我曾在《獅子王》製作末期負氣離開迪士尼，搬到田納西成立繪畫工作室，天真相信，已經成為迪士尼動畫師第二把交椅的我，可以靠著賣油畫、接插畫工作度日。沒想到，拿掉迪士尼光環，我所有神力都不見了。
收入大幅減少，在迪士尼週薪就有七、八百美元，在田納西幾乎得做上一個月，而且平均畫二十張油畫，只有一張賣得掉；報紙插畫也是，一張才五十美元，得畫好幾百張才有辦法生活。九個月後，我重返動畫電影世界，一回歸就碰上高峰期，皮克斯、夢工廠開出誇張天價到迪士尼挖人，不論部門，薪水一律三倍起跳。華納主管從洛杉磯飛到奧蘭多，我們直接就在機場簽約。
風光背後，記憶庫裡的惡魔傾巢出擊
當時，我才二十四歲，週薪一下暴增到兩千多美元，外表看似風光，實則為了一段混亂的感情焦慮不已。我被對方的美貌吸引，卻賠上自尊，直到發現被劈腿，才決定分手。我強迫自己一口氣賣掉所有熟悉的東西，兩星期內搬到洛杉磯。
華納待我像大明星，派了專人幫我搬家，我只要帶著一卡皮箱就能住進高級公寓展開新生活。這樣安排看似完美，但少了慢慢打包、移動的心理重建過程，加上感情切割，我一下子沒辦法承受。「啪！」一聲，記憶庫裡的惡魔傾巢而出，輪番打擊我。我得了恐慌症。覺得心臟要爆炸，喘不過氣，好像卡在自己身體裡逃不出來，下分鐘就會死掉。這種恐懼，讓我想結束自己生命。
一晚，我打電話給爸媽，要他們快到我家來。兩老趕到，只看見完全抓狂的我。我心一橫，把心裡的苦全倒給他們，其中最難以釋懷的痛，是大一那年聖誕節被老媽拒於家門之外。整整三個星期，整棟宿舍只有我一人，街上店面都大門深鎖，肚子餓了只能在白飯裡加點奶油應付過去。跨年時，窗外飄著大雪，我躺在床上聽著外面倒數、慶祝聲，淹沒在落寞與憂鬱的情緒中。從那之後，聖誕節一到，我就會不由自主憂鬱起來。
恐慌發作，親手拿著刮鬍刀剔了大光頭
》本文未結束，請購買雜誌
我已是訂戶，升級為訂戶會員
This entry passed through the Full-Text RSS service — if this is your content and you're reading it on someone else's site, please read the FAQ at fivefilters.org/content-only/faq.php#publishers. Five Filters recommends: 'You Say What You Like, Because They Like What You Say' - http://www.medialens.org/index.php/alerts/alert-archive/alerts-2013/731-you-say-what-you-like-because-they-like-what-you-say.html
留言列表
留言列表
